

★ জ্যোৎস্না গার্ড প্রোডাকশনের নিবেদন ★

স্নেহ



শ্রীমতী স্নেহা দেবী

Andromeda

6-7-51

ভ্যানগাড প্রোডাকশন্স এর

“সেতু”

কাহিনী ও পরিচালনা

শ্রেমেন্দ্র মিত্র

আলোক চিত্রশিল্পী	...	বিজ্ঞাপতি ঘোষ অনিল গুপ্ত
শব্দ যন্ত্রী		জে, ডি, ইরাণী
সম্পাদক	...	কালী রাতা
সঙ্গীত পরিচালক	...	গোপেন মল্লিক
শিল্পনির্দেশক	...	বিজয় বোস
প্রধান ব্যবস্থাপক	...	কুমুদ বঙ্গন দাশ
রূপ সজ্জাকর	...	শৈলেন গাঙ্গুলী অক্ষয় দাস
স্থির চিত্রশিল্পী	...	পীল ফটো সার্ভিস

সহকারী স্কন্দ

পরিচালনায়—নীতীশ রায়, রামবৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শশাঙ্ক সোম

আলোক চিত্রে—মনী গোপাল দাস, সমীর ভট্টাচার্য্য

শব্দ ধারণে—সম্ভ বোস।

সঙ্গীতে—জানকী কুমার দত্ত।

সম্প্রদনায়—নীরেন চক্রবর্তী।

ব্যবস্থাপনায়—পাঁচু গোপাল দাস।

রূপ সজ্জায়—পাঁচু দাস।

যন্ত্র সঙ্গীত—সুব্রতী অর্কেষ্ট্রা।

“কালো দিঘী জল” —সুর— পবিত্র চট্টোপাধ্যায়
ইন্দ্রপুরী ষ্টুডিওতে নিশ্চিত এবং বেঙ্গল ফিল্ম ল্যাবোরটরীতে
পরিষ্কৃতি।

ভূমিকায়—

চন্দ্রাবতী, ধীরাজ ভট্টাচার্য্য, পাহাড়ী সান্মাল, নীতীশ মুখার্জী

কান্নু বন্দ্যোপাধ্যায়, যমুনা সিংহ, কুমারী মাধুরী, পরিমল সেন

মনী মজুমদার, ভান্নু বন্দ্যোপাধ্যায়, মনি চক্রবর্তী

পশুপতি কুণ্ড, বীরেন মিত্র, ম্যালকম

মীরা দত্ত, কুমারী নমিতা

কুমারী শোভা

কুমার মিত্র

একমাত্র পরিবেশক—

অক্ষয় ডিস্ট্রিবিউটাস

অক্ষয় ডিস্ট্রিবিউটাসের পক্ষ হইতে শ্রীবীরেন্দ্র নাথ বসু কর্তৃক প্রকাশিত ও
গ্রাশনাল আর্ট প্রেস কর্তৃক মুদ্রিত।

সেতু

(গল্পাংশ)

স্বদীর্ঘ বার বছর পর সঞ্জয় মজুমদার বিলেত থেকে কলকাতার
কিছু। ট্রেনে তার সঙ্গে যে বন্ধুটিকে দেখা গেল, তাকে তার যমজ বলে



ভুল করা স্বাভাবিক।
বন্ধুর নাম কিষণলাল
ত্রিবেদী — জৌনপুরের
লোক, — স্ত্রীর মৃত্যুর পর
শিশুকল্যাণে এক বন্ধুর
কাছে রেখে এক রকম
বিবাহী হয়েই বিলেত চলে
গেছিল। যে পরিবারে
সঞ্জয়ের বিয়ে হয় তাঁরা
যেমনি সমৃদ্ধ তেমনি
অভিজাত। একদিন এই
পরিবারেরই কোন পূর্ব-
পুরুষ সঞ্জয়ের কোন এক
পূর্বপুরুষের সামান্য কৰ্ম-
চারী মাত্র যে ছিলেন তা
এখন কেউ জানে না

বলেই হয়। এই পরিবারের জামাতা হয়েও সঞ্জয় আগের ইতিহাস
ভুলতে পারেনি। তার নিজের শুরুরমশাই বেঁচে নেই। দাদাশুভ
বিজয় শঙ্কর চৌধুরী সমস্ত বিষয়-আশয় পরিচালনা করেন। সঞ্জয় তার স্ত্রী
তপতীকে অবিলম্বে নিয়ে যেতে চায় জেনে বিজয়শঙ্করের সঙ্গে সঞ্জয়ের
বেশ একটা সংঘর্ষ বাধে। বিজয়শঙ্কর প্রাচীন আভিজাত্যের প্রতীক... তাঁর
কাছে মাহুষ হওয়ার তপতী তাঁর দোষ গুণ দুইই পয়েছিগো সমানভাবে।
তাকে বারো বছর বাদে এক কথায় নিয়ে যেতে চাওয়ার মধ্যে অহুরাগের
চেয়ে স্বামীর জেদটাই বড় বুঝে তপতী আহত হয়। স্বামীর সঙ্গে
যেতে সে আপত্তি জানায় না কিন্তু প্রস্তুত হবার সময় চায়। সঞ্জয় সময়
দেয় না। কোনদিন তপতীকে আর কাছে ডাকবে না— এই প্রতিজ্ঞা
করে সে চলে আসে।

সঞ্জয় এবার কিষণলালের সঙ্গে জৌনপুরের দিকেই রওনা কর কিন্তু
বিধাতার অভিজ্ঞতার আলাদা। পথে ট্রেনে দুর্ঘটনার সঞ্জয় গুরুতর
ভাবে আহত বলে বিজয়শঙ্কর টেলিগ্রাম পান।

সুদূর এক রেলওয়ে হাঁস-

পাতালে বিজয়শঙ্কর ও তপতী
বধন এসে পৌঁছান তার কিছু
আগেই সঞ্জয় মারা গিয়েছে বলে
হাঁসপাতালের কর্তৃপক্ষ তাঁদের
সংবাদ দেয়। তপতী স্বামীকে
শেষ দেখা দেখবার জন্ত শবাগার
পর্যন্ত যেতে পারে না। মৃত
স্বামীর কি বিকৃত বীভৎস রূপ
হয়ত দেখতে হবে এই ভয়ে সে
ফিরে আসে। দুর্ঘটনা থেকে
দুই বছর একজন বেঁচে গঠে।
হাঁসপাতালের লোকের কাছে
সে কিষণলাল বলে পরিচিত।



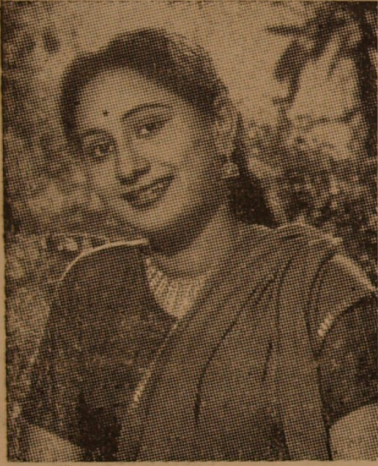
বিজয়শঙ্করের বেশীর ভাগ সম্পত্তি দার্জিলিং অঞ্চলে চা বাগান
নিয়মেই। পাশের এক চা বাগানের নতুন ম্যানেজারের শত্রুতায় তাঁদের
ব্যবসা বিপন্ন হতে বসেছে জেনে বিজয়শঙ্কর সেখানেই যাওয়া মনস্থ
করলেন। নতুন ম্যানেজার হিসাবে সঞ্জয়ের বন্ধু কিষণলালকেই সেখানে
থোপা গেল। কিষণলাল ইতিমধ্যে তার কল্যাণ লছমীকে জৌনপুরের
গ্রাম থেকে আনিয়ে নিয়েছে। লছমীকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে
কিষণলালের একমাত্র বালাবন্ধু বৈজুপ্রসাদ।

পাশের বাগানে মূল তুলতে যাওয়ার স্ত্রত ধবে তপতী ও বিজয়শঙ্করের
সঙ্গে বৈজু ও লছমীর পরিচয় হয়ে যায়। তপতীর ক্ষুধিত মাতৃ বৈজুকে
পেয়ে অনেকখানি তৃপ্ত হয়েছে। কিষণলাল কিন্তু লছমীর ও বাড়ীতে
যাওয়া পছন্দ করেন না। লছমী হঠাৎ একদিন অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়ে।
শুভ্রাচার ক্রটি দেখে, অস্থির হয়ে বৈজু একরকম জোর করেই লছমীকে
তপতীর কাছে রেখে আসে।

লছমী সেয়ে গঠে। এদিকে বিজয়শঙ্করের চা-বাগানের গোলযোগ
ক্রমশঃ বাড়তেই থাকে এবং তার পেছনে যে কিষণলালের হাত আছে

ভা লুকোন থাকে না। তপতীর দাদা মণিশঙ্কর পরিবারের বহু পুরাতন-
নমস্ত গহনাগত্র বাঁধা দ্বিবে কিষণলালের কাছে টাকা ধার নিয়ে যায়।

ব্যাপারটা জানতে পেয়ে বিজয়শঙ্কর একেবারে ভেঙ্গে পড়েন। তপতী



নিজেই কিষণলালের কাছে দাদার
ঋণের পরিমাণ জানতে আসে
কিন্তু কিষণলাল তাকে একরকম
অপমান করেই বিদায় দেয়।
বুদ্ধ বিজয়শঙ্কর এই শেষ আঘাত
আর সহ্য করতে পারেন না!

বিজয়শঙ্করের মৃত্যু সংবাদে
কিষণলালের মনে কি পরিবর্তন
হয় বলা যায়না তবে মণিশঙ্করের
বাঁধা রাখা গঠনা নিয়ে তপতীকে
ফিরিয়ে দিয়ে আসে।

বিজয়শঙ্করের মৃত্যুর পর দাদা-
বৌদির ব্যবহারে গভীরভাবে
আহত হয়ে তপতী পৈতৃক
সম্পত্তিতে তার সমস্ত হাবা ত্যাগ

করে জীবিকার্জনের জন্যে সামনে যা পাায় সেই চাকরাই হাতে নেয়। সে
চাকরী চল কিষণলালের মনিব গৌরীশঙ্করের মেয়েদের দেখাশোনা করা।

গৌরীশঙ্করের বাড়িতে একদিন তপতীর সঙ্গে কিষণলালের অত্যন্ত
ফুৎসিং মুহূর্তে দেখা হয়ে যায়—নির্জন বাড়িতে গৌরীশঙ্কর একাকী
তপতীকে পেয়ে স্বমূর্তি ধরেছেন...গৌরীশঙ্করকে বথোচিত শিক্ষা দিয়ে
তপতী কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে আসে।

তপতীর এই অবমাননার চেষ্টা স্বচক্ষে দেখবার পর কিষণলালের
সতীর এক পরিবর্তন দেখা যায়। লছমীর ভরণ-পোষণের ভার নেবার
প্রতিশ্রুতি দিয়ে বৈজ্ঞকে সে লছমীকে নিয়ে দেশে ফিরে যেতে বলে।

ও অঞ্চলে সে দিন দারুণী হর্ষোয়োগ। সেই হর্ষোয়োগের মধ্যে লছমীদের
ট্রেন ধরসে যাবার সংবাদ তপতীর কাছে পৌঁছায়। কিষণলাল তখন রক্ত
ঘরে নিজেকে বন্দী করে রেখেছে। তপতীই তাঁকে সেখান থেকে বার
করে লছমীদের খোঁজে নিয়ে যায়।

কিন্তু সেখানে আর এক হর্ষটনার পথের পাশের একটি পরিত্যক্ত
বাড়ীতে তারা বন্দী হয়ে পড়ে। সম্পূর্ণ অনাচার বলে বাকে জানে
সে রকম একজন পুরুষের সঙ্গে এরকম একটা বাড়ীতে বহুক্ষণ কাটাবার
সম্ভাবনায় তপতী

সত্যিই একটু স্তম্ভতা
হয়ে ওঠে। কিন্তু
এই চট্ট প্রাণিকে
এমন ভাবে একত্র
করার মধ্যে নিয়তির
কি উদ্দেশ্য যে ছিল
তখন সে তা জানে
না। হর্ষোয়োগ কেটে
যাবার পর তাদের
উদ্ধার করবার
ব্যবস্থা তখন হয়
তখন অপ্রত্যাশিত-
ভাবে কিষণলালের
পরিচয় পেয়ে তপতী
স্তম্ভিত হয়ে গেছে।

কিষণলালের ছদ্ম-
বেশে এতদিন যে
তাদের উৎপীড়ন
করবার চেষ্টা করে
এসেছে সে যে তার
স্বামী ছাড়া আর
কেউই নয়, এ বিষয়
তপতীর মনে তখন
আর কোন সংশয়
নেই। কিন্তু এ
আবিষ্কার হৃদয়কে

কাছে আনেনা-আরো দূরে সরিয়ে দেয়। তপতী সকালর কাছ থেকে
নিজেই একেবারে যেন বিলুপ্ত করে দেয়। কিষণলাল বৈজ্ঞ ও
লছমীকে নিয়ে বুথাই তাঁকে সন্ধান করে ফেরে।

পরস্পরকে তারা কি সত্যিই খুঁজে পাবে না? বিরহের এ হস্তর
পারাবার পার হবার মত সেতু কি কোথাও নেই?



সেতু

গান

(১)

কালো দীবি জল, তারি শশীতল মাথা তব গুটি চোখে

ও দেহে শ্রাবণ-মেঘছায়া ফেলিল কে!

কুমি যেন শর্করী;

তাবকার স্নেহ হরি'

নেমেছ আসিয়া নীরবে হৃদয় তীরে,

দূর দিগন্তে নভো সীমন্তে আঁকি শশী-লেখারে।

কুমারী কোরক ঘে আলোকে জাগে, স্নিতমুখে তব করে;

পাখিরা ঘুমায় স্নিগ্ধ তোমার স্নেহে;

তত্ত্বর লাবণী সপে,

দেখিয়াছি পড়ে মনে,

হরিৎ ধাত্ত ব্যাকুল গ্রামের সীমা,

কানন-কণ্ঠ-লগ্না নদীর মনোহর তল্লিমা।

ধুমু প্রান্তর তোমার প্রণয়ে হ'ল ছোট প্রাঙ্গণ;

দীপ হাতে করে, বহি আকিঞ্চন।

তব মমতায় বিরে,

অসীম আকাশ—তীরে

সীমার ধরণী গডি মোরা জুক্ষয়।

তুমি আছ তাই গৃহ-দীপ্ত মনে, তাবকারী কথায়

(২)

বনে বনে কি মায়া বোনে

আলোছায়ায় সে উদাসী।

থেকে থেকে যায় কি ডেকে

গহন দূরের নীলাকাশ—ই

হিয়া যেথায় যেতে চায়

যে-ত যে পারিনা হয়

মনের কথা আকুলতা

সাদা মেখে যায় যে ভাসি।

হাওয়া এলো বৃষ্টি হারিয়ে যাওয়ার,

দিশাভারা হিয়া জানেনা জানেনা কোথা পারাপার।

নয়নে লাগে কি নেশা

আশা নিরাশাতে মেশা

বনে বনে মনে মনে

ঘর ছাড়া বাজে বাশি।

(৩)

চোখে পলক পড়ে না

শুধু অধর কাঁপে

মুখে কথা সরে না।

কোথা হতে ওঠে চেউ

জানেনা জানে না কেউ

সারা হিয়া ওঠে চলিয়া

শুধু আঁখি-হুটি নড়ে না।

একি মুখ না বেদনা বৃশ্ণিনা,

কি যে মানে তাও খুঁজি না।

শুধু দেখা ত নয়

নয় পরিচয়

ঠোকঠুকি গুটি তারাতে

আকাশে আলো আর ধরে না।

পরবর্তী আকর্ষণ

গ্যান্‌গার্ড প্রডাকসন্সের

নাগপাশ

সুরক্ষা—

সুধীরলাল

পরিবেশক—

অজন্তা ডিস্ট্রিবিউটাস